ĐỪNG HỎI TẠI SAO...?

Đừng hỏi tại sao quê mình lạ quá?
Lạ tên đường lạ cả những giòng sông,
Đâu lũy tre đâu giếng nước ngọt trong...
Và đâu nữa mùi nồng thơm lúa mạ?

Đừng hỏi tại sao nhà to đường hẹp,
Xe giăng giăng hối hả cuống cuồng đi,
Người bịt khăn nhăn nhó mặt lầm lì...
Tranh nhau chạy tưởng chừng đời hóa kiếp!

Đừng hỏi tại sao cà-phê, quán nhậu...
Từ tinh mơ cho đến lúc canh thâu,
Người ngả nghiêng cợt nhã chuốt môi mềm,
Đời kỹ nữ nỗi buồn ai hiểu thấu?

Đừng hỏi tại sao làng quê vắng lặng,
Những cô em trong sáng tựa vầng trăng...
Nay về đâu?Trôi dạt chốn phong trần?
Hay tàn tạ xứ người trong cay đắng!

Đừng hỏi tại sao mẹ già rưng lệ...
Ngóng thằng hai, con sáu bỏ lìa quê,
Đội nắng dầm mưa kiệt sức tàn hơi...
Nuôi con học mặc thói đời dâu bể.

Đừng hỏi tại sao nhà ai to thế?
Xe của ai bóng loáng đậu tứ bề...
Tiệc của ai mà khách khứa lê thê,
Tiền đâu lắm mà ngông cuồng ngạo nghễ?

Đừng hỏi tại sao làm sao nói hết?
Khi mây đen che kín ánh mặt trời,
Khi ngày tháng nặng đè vai thắm mệt...
Và con tim câm nín chẳng nên lời!

Cư- Nguyễn.