Khoảng mười mấy năm trước, Tôi nuôi heo cải thiện kinh tế gia đình, Tôi nấu rượu để có hèm cho heo ăn.
Trong quy trình muốn nấu ra rượu Tôi phải mất đến năm ngày. Từ nấu cơm chờ nguội vào men. Ủ vô khạp đến bốn ngày cơm mới chín men nổi lên mới bỏ vào thùng chưng cất mới ra được rượu. Nếu gặp thời tiết thay đổi nóng hay lạnh quá thì mẻ cơm ủ cũng sẽ bị hỏng không nổi lên hết khi nấu sẽ bị khê không ra được rượu. Lỗ vốn.
Ngày nay nấu rượu sao đơn giản quá
Hàng xóm nhà Tôi, thường đi bán rượu ở vùng xa. Hai, ba ngày lại thấy chở thùng không đi và Tôi không thấy nhà nấu rượu. Tôi nghĩ chắc lấy lại rượu của người quen. Cho đến một hôm Tôi đi thăm bà con ở quê, Tôi thấy Hàng xóm tôi đang hì huc bơm nước ở giếng khoan (người ta dùng để tưới thanh long) vào đầy những thùng không mang theo. Sắp hàng rút trong túi một bị ny lông đựng những viên tròn trắng như viên men rượu, theo dung tích từng thùng mà bỏ vào nhiều hay ít viên, xong bình thản chất hết lên chiếc giỏ trên xe và đem chở đi bán. Đó là phương pháp cho ra rượu của Hàng xóm tôi...?
THYNHAN
