tháng 10 2014 ~ Học sinh Trường Chính Tâm

Ngày cuối cùng của một ngôi nhà

Theo đoàn người di cư vào Nam năm 1954, Ông Nội tôi cất ngôi nhà tranh tre nứa lá trên nền đất được chính quyền phân chia trong ngôi làng tập trung những gia đình cùng cảnh ngộ “Bỏ quê cha đất tổ ra đi”. Đây là mái ấm của gia đình Ông Bà Nội tôi gồm 9 người, cũng là nơi mẹ tôi đến sống với cha tôi trong những ngày đầu làm dâu, cũng là nơi tôi cất tiếng khóc chào đời và có khoảng thời gian sống với ông bà thời thơ ấu.

Năm 1965, chiến tranh khốc liệt, các chú, các cô phiêu bạt mỗi người một nơi, người vào Sài Gòn, người xuống Vũng Tàu, người ở Bình Tuy rồi sinh cơ lập nghiệp, lâu thật lâu mời về vì đường sá thời bấy giờ đi lại vô cùng khó khăn. Cha tôi thì đùm túm vợ con xuống Phan Thiết, riêng Ông Bà dứt khoát không đi đâu, giữ lại mãnh đất cho con cháu. Chỉ cách Phan Thiết hơn 10 cây số nên anh em tôi thường xuyên được về thăm ông bà, những tháng hè, những ngày lễ tết, đây là nơi anh em tôi vui chơi thỏa thích: thả diều, câu cá, chăn bò, đạp lúa đêm trăng. Ngôi nhà lại được Ông Nội tôi sửa sang từ vách đất thành vách xây, từ nền đất thành nền xi măng và từ mái tranh thành mái tôn.

Sau 1975, Ông Nội mất, Bà Nội vào Vũng Tàu sống với các Cô, ngôi nhà này giao lại cho tôi là cháu đích tôn và một lần nữa do tôi sửa sang lại trong những năm đầu tôi lập gia đình, mỗi tấc đất, mỗi ngóc ngách trong ngôi nhà này còn còn ghi lại thật nhiều những hình ảnh khó quên của vợ chồng con cái suốt những tháng năm sống nơi đây. Vì xa nơi làm việc, gia đình tôi phải dọn vào Hàm Thuận Nam, giao lại cho mẹ tôi. Khi Bà già yếu bệnh đau, người em trai từ Vũng Tàu về ở chăm sóc nuôi Bà rồi cưới vợ tiếp tục sống trong ngôi nhà này.

1 giờ 30’ ngày 31/10/2014, chiếc xe tải 10 tấn chạy hướng Bắc - Nam từ đường quốc lộ lao thẳng vào nhà trước sự kinh hoàng của anh em tôi và bà con làng xóm sau khi tai nạn xảy ra, tuy không gây thương vong nghiêm trọng nhưng ngôi nhà gần như sập đổ hoàn toàn, đồ đạc vật dụng trong nhà không còn thứ gì nguyên vẹn, giờ chỉ còn là một đống đổ nát tang hoang.

Thế là sau 60 năm, di vật từ đời Ông sang đời Cha qua đời Cháu chấm dứt kể từ ngày hôm nay. Mảnh đất thì vẫn còn đó, cuộc sống thì vẫn phải tiếp tục nhưng trong đó sự mất mát, nuối tiếc có lẽ sẽ đeo đẳng mãi không biết đến bao giờ nguôi./.

HS TRƯỜNG TH CHÍNH TÂM

TỔNG SỐ LƯỢT XEM

Số người đang xem

THỐNG KÊ

BÀI MỚI

BÀI GẦN ĐÂY

TRÌNH ĐƠN

MẠNG XÃ HỘI

Tìm kiếm

PHỔ BIẾN

LƯU TRỮ

HỌP MẶT HÀNG NĂM

BÀI CŨ HƠN

LIÊN HỆ