Hôm nay ngồi nhớ lại một người bạn mà trên 30 năm cách biệt, đến nay mới chỉ thấy được khuôn mặt trong video. Một người bạn mà rất nhiều người biết đến tên. Đó là bạn Trần Văn Mỹ học lớp 11B2, cư ngụ trong cư xá Thương Phế Binh. Còn tôi thì học lớp 11B1. Tuy là khác lớp, nhưng chúng tôi vẫn thường quy tụ ở nhà bạn Mỹ mỗi buổi chiều khi tất cả chúng tôi không có giờ học ở trường Chính Tâm để ca hát.
Sau 1975 thì Bạn tôi phải trở về nguyên quán ở Văn Phong, không còn trong cư xá Thương Phế Binh nữa. Kể từ đó chúng tôi không còn cơ hội để tụ họp như trước, bạn cũ trường xưa cũng phải xa cách, nhưng rồi tình bạn cũng còn lưu luyến quá nhớ nhau như cá với nước. Có một lần bạn tôi lặn lội đường xá xa xôi 30 km xuống làng Thanh Hải chúng tôi để thăm các bạn, buổi tối hôm đó các bạn tụ họp tại nhà tôi. Mở màn văn nghệ ca hát, bạn Mỹ phụ trách cây đàn guitar theo thường lệ là như vậy, vì tất cả chúng tôi đều chơi được đàn nhưng Mỹ thì trội hơn ai hết.
Đang đưa hồn vào trận, kẻ đờn, người ca, bạn khác thì đang thả nhang khói của thuốc lá hòa lẫn dưới ánh đèn lờ mờ ảo ảo lúc đó khoảng 9 giờ tối, nếu mà chụp được tấm hình đó thì được xếp vào hạng Kỳ Quan thứ 10 của thế giới. Đang lúc Phê như thế thì bỗng dưng có hai người đàn ông xuất hiện trước cửa nhà tôi. Đó là ông trưởng khu phố và ông thứ hai là ông hàng xóm của tôi, ông trưởng khu phố thì nói yêu cầu chúng tôi giải tán, lúc đó chân cẳng bị lạnh lắm, mọi người phải im lặng nghiêm trang, ông hàng xóm xen vào một câu: ca hát làm mất vệ sinh, làm chúng tôi xanh cả người, có lẽ ông này nghe âm nhạc tuổi trẻ không quen tai buổi tối, buộc lòng bạn Mỹ phải hồi hương nguyên quán. Vì đất nước mới thay đổi, nếu khách vãng lai mà không có giấy phép tá túc thì dễ dàng bị…..lắm.
Nay trông lại người bạn của tôi vẫn còn khỏe mạnh, đẹp trai và yêu đời như xưa tôi rất là mừng, thế nào chúng mình cũng có ngày hội ngộ và ca bản nhạc 30 năm Tình Cũ nhé Mỹ.
Thân chào Bạn.
Nguyễn Trung
