Rời thành phố về đất cũ ở nông thôn, những năm đầu sau 75 đời sống vô cùng thiếu thốn, bữa cơm hàng ngày chủ yếu dưa cà muối mắm. Sáng sáng với chiếc cày trên vai và con bò theo sau đi hai ba cây số làm ruộng. Tranh thủ buổi trưa hoặc chiều trên đường về Cha tôi ven theo suối câu cá, ếch…cải thiện bữa ăn cho gia đình.Những con ếch đầu mùa to và mập, cả nhà không ai biết làm thịt, cha tôi tự làm lấy, da thì phơi khô căng lên cái lon sữa bò làm trống cho chúng tôi chơi; chỉ cần một chút dầu ăn, mấy trái chuối xanh xắt nhỏ, chút muối, đường đảo qua đảo lại trên bếp, thế là cả nhà có một bữa "thịnh soạn", Cha chỉ gắp một miếng, nhường tất cả cho các con, nhìn anh em chúng tôi ăn một cách ngon lành Cha vui và thỏa mãn lắm.
Sau này khi lớn lên, tôi mới cảm nhận được trong vị ngon của chảo thịt ếch năm xưa là cả tấm lòng bao la của người Cha suốt cuộc đời vì các con.
Giờ đây, cuộc sống đỡ khó khăn vất vả hơn thì Cha lại không còn./.
