“ Từ ngày có
cây thanh long dân Bình Thuận giàu có ! ”, ai mở miệng cũng vui vẻ nói vậy. Nhất
là mấy người bạn của tôi, họ trồng thanh long từ Hàm Thuận Nam dài qua tới
Mương Mán. Quà của bạn cho tôi toàn trái thanh long. Trái thanh long cũng là trái cây
tôi thích nhất. Với tôi thanh long mới đúng câu…” Ăn Thanh long… thanh lọc cơ thể… không lo bị
nóng ! ”. Mỗi lần trong người nặng bụng không muốn ăn cơm , tôi lấy một trái
thanh long ăn cho sổ ruột, thấy người nhẹ nhõm ăn cơm lại được. Tôi nghĩ trái thanh long
như một vị thuốc. Các quí bà quí cô ăn thanh long thường xuyên, da dẻ trắng trẻo mịn
màng trông trẻ đẹp, tốt hơn dùng mỹ phẩm cao cấp hàng hiệu.
Tôi biết thứ
trái cây nầy từ khi mới hồi hương về VN năm 1970, lúc đó tôi ở Cầu Sơn, Hàng
Xanh, gần nhà một ông thầy pháp. Tôi thấy mấy người tới cúng một thứ trái cây
mà hồi nào tới giờ mới biết. Một thứ trái rất lạ, vỏ láng đỏ lét, có râu không
giống ai, không biết cái cây nó ra sao, trồng ở đâu, của xứ nào. Hỏi ra trái nầy
ít có rất mắc, quí lắm chỉ mua cúng thần thánh thôi, không có bán ngoài xe cốc ổi
xoài mía ghim. Cả nhà tôi chịu nhịn rất lâu, chỉ ăn thứ trái khác, không nghĩ tới
ăn thử trái đó cho biết nữa.
Hồi sau giải
phóng tôi ra Phan Thiết đi ngang Hàm Thuận Nam thấy lò gạch rất nhiều, chuồng nuôi
trâu bò để làm ruộng lợp mái ngói đỏ thấy sang. Dân nghèo sống tạm bợ bằng nghề đốn đọt lá
buông non phơi bán. Thời đó rừng lá còn nhiều, ruộng bỏ khô vì vùng đất không có nước
tưới, không trồng được hoa màu hay cây trái chi sống cả, còn nhiều đất hoang rừng
rú.
Rồi như phép
màu từ khi có cây thanh long Hàm Thuận Nam đổi mới. Cây thanh long cộng thêm kỷ
thuật khai thác nguồn nước ngầm của chương trình Unicef, tưới tiêu vườn tược
trù phú. Người dân Hàm Thuận Nam sung túc có tài sản, giàu có với vườn thanh
long bạt ngàn phủ xanh đẹp mắt. Bây giờ không còn đất trống, cây thanh long lấn vô tới núi. Nếu đi xe đêm qua vùng này bạn sẽ thấy như một
thành phố thị tứ, đèn giăng thắp sáng cả một vùng trời trăng thanh có tiếng sóng
vỗ.
Vỗ về những trái thanh long suốt ngày đêm đang lớn, đỏ dần chín mọng.
Vỗ về những trái thanh long suốt ngày đêm đang lớn, đỏ dần chín mọng.
NTH
3-8-2012